洋溢著冬片茶淡淡的香氣
__談抒情詩人貝利‧哈理斯 Barry Harris
David H. Rosenthal在《Hard Bop: Jazz and Black Music 1955-1965》一書中說過：撰寫現代爵士樂史的作家如Mark C. Gridley，為了分類方便，將Art Farmer（小號）、Tommy Flanagan（鋼琴）、Benny Golson（次中音薩克斯風）、Gigi Fryce（中音薩克斯風）或Barry Harris（鋼琴）這樣的樂手歸類為「精純咆勃樂手」（hard boppers）。
他們之所以被歸為精純咆勃樂派，是基於兩個理由：一是他們常與其他的精純咆勃樂手合作，二是精純咆勃樂的廣度與多樣性，讓他們的演奏水準因而成長，最後發展出自身的風格。
（Blue Note Records）最賺錢的專輯之一The Sidewinder跨刀，市場的銷售佳績並沒有讓哈理斯獲得藍調之音老闆Alfred Lion的青睞，也沒有贏得一紙合約。哈理斯跑去問Alfred Lion為什麼？Alfred Lion的回答是：「你的演奏太美了。」於是哈理斯禮貌性地謝謝Lion，頭也不回地走出藍調之音的辦公室。
Rosenthal話鋒一轉，強調真正決定這些樂手風格的特質，在於其演奏的溫柔觸感（gentle touch）、層次分明的思考與整體優雅的表現。他將擁有這樣演奏風格的樂手稱之為「抒情詩人」（lyricists），並以爵士鋼琴家貝利‧哈理斯的親身遭遇，說明「精純咆勃派」與「抒情派」之間的距離。哈理斯曾經替「精純咆勃」樂風的代表性廠牌藍調之音
演奏風格的「美」或「不美」，事實上是個很模糊的字眼，不過就哈理斯的例子來說，他的鋼琴旋律清晰可辨識，搖擺節奏順暢舒適，而每一個音符的選擇，彷彿經過深思熟慮。整體聽起來，就像紳士般的自我節制、彬彬有禮。知名的作曲/鋼琴家Tadd Dameron曾說，構成好的爵士樂最重要的條件，除了要有搖擺感之外，最重要的是要聽起來「很美」。對於旋律之美的絕對追求，似乎構成了哈理斯之所以成為爵士樂中的抒情詩人最重要的理由。
哈理斯出生、長大於美國密西根州的東南部的底特律，與Motown唱片的創辦人Barry Gordy曾經是一起彈boogie-woogie風格的鋼琴長大的高中同學。底特律固然曾以汽車工業重鎮聞名，但只要是談到黑人音樂如靈魂或爵士，絕不能遺漏出身於這個城市的音樂家。底特律與費城、芝加哥一樣，都培育了不少傑出的爵士樂人才，除了本文介紹的貝利‧哈理斯之外，Donald Byrd（小號）、Kenny Burrell（吉他）、Tommy Flanagan（鋼琴）、Milt Jackson（電鐵琴）、Doug Watkins（低音貝斯）等知名樂手都是底特律人。
與其他的樂手同鄉相較，哈理斯與底特律的地緣關係更為深厚。這是因為他並不急著離鄉打拼，反而選擇留在底特律發展，在這裡逐漸培養屬於自己的音樂風格，而漸漸成為同行之間令人敬重而信賴的人物。他母親的家，則為年輕樂手提供了包吃包住，又可以切磋琢磨的好地方。Pepper Adams（上低音薩克斯風）、Paul Chambers（低音貝斯）與Doug Watkins（低音貝斯）在成名之前，都是哈理斯家裡的常客。年輕時代的哈理斯在底特律最膾炙人口的事蹟，莫過於在「藍鳥俱樂部」（Blue Bird Club）取得和咆勃樂旗手Charlie Parker共同演奏的機會。事實上，哈理斯音樂風格與信仰的形成，受到Parker的影響至深。
隨著「底特律有位鋼琴名家貝利‧哈理斯」的風聲漸漸傳開，許多造訪底特律的知名樂手都會找哈理斯擔任伴奏工作。除了Charlie Parker之外，到底特律巡迴演出的樂手還包括了Lester Young、 Roy Eldridge、Miles Davis與 Sonny Stitt等鼎鼎大名的樂手。獲得了這些明星樂手的邀請，哈理斯的名氣更是水漲船高。除了一九五六年因為鋼琴手Richie Powell車禍過世（這個車禍也同時葬送了小號手Clifford Brown的性命），受Max Roach領導的樂團之邀暫代鋼琴演奏，因而離開了底特律約三個月的時間，在一九六○年開始之前，哈理斯幾乎沒有離開過底特律城。由於爵士廠牌多半集中於紐約，或許說明了為什麼在六○年之前，哈理斯的錄音作品特別地少，除了替芝加哥的Argo廠牌錄過Breakin’ It Up之外，哈理斯幾乎沒有留下任何作品，實在是非常可惜。
在薩克斯風手Cannonball Adderley的引薦之下，哈理斯終於在一九六○年搬到東岸，此時的他已經三十歲了。他先是以Bobby Timmons接班人的身份參加Cannonball Adderley的樂團，參與了Them Dirty Blues的錄音工作（Bobby Timmons與貝利‧哈理斯兩人共同參與各半的錄音）。很有意思的是，Cannonball Adderley在六○年代逐漸走向靈魂爵士的風格，參與錄音演出的哈理斯，雖然擔任放克爵士（funky Jazz）代名詞般的「Work Song」一曲之伴奏工作，並且如前所述， Lee Morgan的暢銷盤The Sidewinder中的鋼琴演奏也由哈理斯擔綱。很奇怪的是，六○年中期以後，即使咆勃爵士樂日漸式微，哈理斯卻沒有往放克爵士發展，也未曾朝越來越紅的爵士搖滾路線靠攏，作為咆勃樂信徒的他，致力於貫徹Charlie Parker、Bud Powell、Thelonious Monk等人開拓的音樂風格。哈理斯成了音樂的傳教士，在咆勃樂最消沈的時候，「他可能是哈林區唯一還聽得到在彈咆勃樂的樂手」（羅格斯大學爵士研究中心主任Dan Morgenstern語），力挽狂瀾，默默耕耘，直到今天。
在美國現代爵士史上，哈理斯算得上是第二代咆勃鋼琴手，師承第一代Bud Powell 以降的音樂風格。不過，他的風格變化並沒有Bud Powell來得劇烈和戲劇化。日本樂評人市川正二在哈理斯領銜的At the Jazz Workshop（Riverside）的內頁說明裡說得很妙：「不管是指法、音色、表現手法、甚至是性格上（貝利‧哈理斯）都是醇和的，演奏時也只些微地搖擺，老實說也就是屬於個人風采不是那麼強烈的那一類。因此在奇人異士層出不窮的爵士樂界中，他是個非常平凡正常的人，平凡正常的鋼琴手。」
讀者千萬不要誤會市川正二所講的「平凡正常」，代表哈理斯是一個平庸的鋼琴手。事實上，市川只是想強調哈理斯演繹咆勃樂時理性自持、四平八穩的一面，這樣理性溫和的演奏態度，由於缺乏戲劇性，也沒有過度的感官刺激，哈理斯這類的樂手反而很難受到一般聽眾歡迎。事實上，無論是獨奏或三重奏，哈理斯的演出是相當優雅而有深度的。他詮釋一首曲子的即興概念與邏輯非常地清楚，也十分擅長與其他樂器如低音貝斯或鼓搭配，創造出和諧流暢的搖擺節奏。衡量咆勃鋼琴演奏的地位，哈理斯理應與Tommy Flanagan或Hank Jones齊名，很遺憾地，這位咆勃樂的抒情詩人，知名度遠不及這兩位鋼琴手。
對哈理斯影響最深的鋼琴家，除了Bud Powell與Thelonious Monk之外，盲人鋼琴手Art Tatum也是其一。有傳教精神的他，始終繼承著咆勃音樂的理念，即使到了七○～八○年代，搖滾樂、靈魂樂全面性支配了流行音樂市場，電視節目也幾乎看不到爵士樂演出，哈理斯仍持續演奏Charlie Parker、Tadd Dameron等人的作品。哈理斯的鋼琴演奏比起Bud Powell更能凸顯柔和的觸感，這點與Hank Jones相似，不過在旋律線的開展以及和聲概念方面，初聽起來或許有點相似，但相比之下，或許是個性迥然不同，哈理斯沒有Bud Powell來得激昂，但也沒有Hank Jones那麼內斂（就個性而言，Hank Jones本身就是個沈靜、謙虛的紳士）。對旋律之美有絕對要求的他，演奏時絕對不會容許雜亂無章，或是把音樂演奏得「太滿」，好像要溢出框架之外。拿書法來作比喻，如果Bud Powell寫的是「狂草」，Hank Jones一定是擅長工整的「楷書」，而哈理斯介於兩者之間，既沒有Hank Jones來得儒雅端正，但也不若Bud Powell的豪放不羈，必定就是「行楷」專家了！換言之，從音樂的角度來考量，哈理斯正是這樣一個深思熟慮，拿捏得宜的抒情詩人。
哈理斯的Breakin' It Up錄製於五八年七月底，是他向世人展現實力的首張專輯。為這張專輯跨刀的還有低音貝斯手William Austin與鼓手Frank Gant，其表現也頗受好評。我們對於William Austin的經歷所知不多，不過鼓手Frank Gant與哈理斯一樣，都是底特律人，之前應該已經有合作的經驗。簡單地來說，Breakin' It Up係以哈理斯為首的三重奏錄音，將這位鋼琴詩人獨特的音樂個性表露無遺；整張專輯以咆勃樂的傳統為基礎，亮眼的鋼琴旋律，舒適的搖擺節拍，是令樂迷印象深刻的優秀專輯。在這之後，由於加入了 Cannonball Adderley樂團，在Cannonball Adderley的介紹下，哈理斯得以在Riverside唱片公司錄音、發行專輯。哈理斯溫和的個性，不虛浮矯飾、樸實的演奏在當時並沒有引起注意。而隨著社會環境巨變，爵士樂界在六○年代也面臨了很大的變動，像哈理斯這樣的忠實的傳統繼承者，很可惜地逐漸喪失了表演舞台。
在Breakin' It Up專輯中，首先開場的是名作曲家Jerome Kern寫的「All The Things You Are」，這首曲子打從咆勃年代開始，就廣受爵士樂迷喜愛。這首曲子為哈理斯所強調的抒情之美，作了很好的示範，在沉穩的貝斯旋律與輕柔的鼓點形成的節奏裡，美妙的鋼琴旋律逐漸開展。同為抒情曲的還有第六軌的「Embraceable You」，是蓋西文兄弟的作品，透過Harris的演奏，頗能生動地表達出這首曲子美麗與哀愁的情緒。第二軌是Charlie Parker的名作「Ornithology」，曲子的原意為「鳥類學」，它依循另一首抒情曲「How High the Moon」的和弦進行來演奏，是非常典型的Charlie Parker代表作，而曲子之所以命名為「鳥類學」，除了因為Parker的暱稱是「bird」之外，也帶著自成一家的宣示味道；畢竟由他所帶動的音樂演奏風潮，與傳統的搖擺樂已經是南轅北轍。這是首曲子連同第四軌的「Passport」都是Charlie Parker所作，也是哈理斯喜愛並擅長的咆勃樂經典曲目，不但律動感十足，哈理斯本人演奏起來也是充滿自信。
第三軌的「Bluesy」與第七軌的「SRO」都是哈理斯的創作曲，前者顧名思義，是一首帶著悠閒氣氛的藍調曲，低音貝斯手在這裡有吃重的演出，後者則是以咆勃樂為基礎的演奏，無論是旋律與指觸，哈理斯的鋼琴演奏聽起來都很甜美。第五軌「Allen’sAlley」是爵士鼓手Denzil Best的作品，在緊湊的節奏中帶出了哈理斯嫻熟順暢的音樂旋律，時空彷彿倒轉，回到了咆勃樂的鼎盛時代，是一首考驗樂手實力的熱鬧曲子。 最後一軌的「Stranger in Paradise」是Robert Light跟John Forrest為百老匯音樂劇「Kismet」所作的曲子。哈理斯即使是彈奏這樣的流行曲曲，還是可以在即興的部分賦予它濃厚的咆勃樂味道，整體而言，三重奏的演出融為一體，打造出絕佳的搖擺氣氛。
哈理斯在Riverside唱片公司發行的首張專輯At the Jazz Workshop是舊金山Jazz Workshop的現場錄音，可算得上是他個人的代表作，也是許多樂痴心目中頂尖的鋼琴三重奏專輯。有一位樂迷在亞瑪遜購物網站上的留言描述得很傳神：「只有最特別的鋼琴三重奏才能讓我怦然心動，而哈理斯的At the Jazz Workshop絕對是其中之一。」與他搭配的樂手是Sam Jones（低音貝斯）和Louis Hayes（鼓），可算是一組黃金搭檔；當時這三位樂手都是Cannonball Adderley樂團的團員，經過三個月左右的搭配練習和演出，彼此已經培養出很好的默契。Sam Jones和Louis Hayes本來就是可以自成一家的優秀樂手，這是哈理斯的魅力可以完全發揮最重要的理由。
這張專輯的黑膠原盤原本是收錄了八首曲子，其中有三首是哈理斯的原創曲。進入CD時代之後，又追加了三首曲子，與原來收錄的曲子重疊，但是不同的版本，所以市面販售的CD一共有十一首曲子，其中三首曲子有兩個不同的版本，請樂迷特別注意。第一軌的「Is You Is Or Is You Ain’t My Baby 」是一首因薩克斯風手Louis Jordan（早期靈魂爵士的代表性人物）的演奏才走紅的曲子。在哈理斯的詮釋下變成一首帶著咆勃味道的作品。另外一個原先沒有收進去的版本，中間插入了Sam Jones 的貝斯即興旋律，其他大致聽起來並沒有太大的不同，只是演奏稍微快了點。「Curtain Call」係哈理斯原創，快節奏考驗著樂手的實力，Louis Hayes的鼓刷俐落靈活，是一首聽起來過癮暢快的曲子。受到許多樂迷喜愛的標準曲「Star Eyes」，最有名的版本應是Charlie Parker與Art Pepper兩位薩克斯風手的演奏。開場的部分可感受到一點拉丁樂的味道，在輕快搖擺的節奏中，帶出哈理斯井然有序、思路清晰的即興演奏。
第四軌的「Moose The Mooche」為Charlie Parker所作，對樂迷而言已經是耳熟能詳的標準曲了。哈理斯演奏起來自然是全力以赴，激昂熱烈，畢竟這是他全心喜愛且信仰的咆勃樂，而低音貝斯手Sam Jones、鼓手Louis Hayes在這首曲子中也有出色的即興獨奏表現，整組三重奏聽起來活力十足。接下來的「Lolita」和「Curtain Call」一樣，都是哈理斯的原創曲，略帶拉丁味的鋼琴旋律與輕重音的使用，聽起來有一種特別使勁搖擺（hard swing）的暢快感，也難怪在音樂之中，夾雜著聽眾情不自禁跟著打節拍的聲音。吉他手Wes Montgomery 在六三年錄製的Portrait of Wes，再度收錄了這首曲子，也是非常有名的版本。
接下來的第六軌「Morning Coffee」是一首帶著濃厚藍調味道，哈理斯個人的原創曲。在低音貝斯與鼓群快節奏的加溫之下，哈理斯帶勁的鋼琴旋律，聽起來很有韻味，比起其他的咆勃樂作品，這首曲子的旋律比較簡潔，但節奏分明，應是受到當時的老闆Cannonball Adderley 的影響。第七軌的「Don’t Blame Me」是一首抒情曲，由哈理斯緩緩鋪陳開來，不禁也令人感染了些許音樂想表達的愁緒。另一個版本或許是因為演奏長了兩分鐘的關係，所以沒有收到原始的黑膠唱片中。第八軌的「Woody’n You」 據說是四○年代時小號手Dizzy Gillespie原本為Woody Herman樂團所寫的曲子，結果Herman並沒有採用。身為咆勃樂旗手之一的Dizzy Gillespie，讓整首曲子維持了咆勃樂一貫的，熱鬧的演奏氣氛。另一個版本的差異主要是Louis Hayes讓鼓的節奏有些技術上的變化，以四拍為主，而原來收錄的版本則忠實地維持原創作人Dizzy Gillespie喜愛的非洲-古巴（Afro-Cuban）節奏。值得一提的是，除了At the Jazz Workshop之外，這一組三重奏在同一年還錄製了和Louis Hayes的Louis Hayes Featuring Yusef Lateef & Nat Adderley （Vee Jay），有興趣的樂迷可找來聽聽看。至於市川正二在At the Jazz Workshop的內頁說明指出哈理斯也參與了Sam Jones的The Soul Society，應為筆誤，該張專輯的鋼琴手是Bobby Timmons。
隨著六○年代的開展，哈理斯連同At the Jazz Workshop，在Riverside廠牌錄製了五張專輯。以Preminado為例，也是一張三重奏的專輯，跨刀的樂手分別為Elvin Jones（鼓）與Joe Benjamin（低音貝斯）。作為咆勃樂的信徒，這張專輯一如之前哈理斯的作品，帶著Bud Powell的影響，不過這個時候的哈理斯也開始賦予作品更多Thelonious Monk的色彩，例如使用厚重的聲響、不協調的音程與和聲配置、以及全音階旋律（受到印象派古典音樂的影響，進而在調式爵士Modal Jazz中被廣泛運用）。相較於Louis Hayes善用鼓刷敲出細膩的鼓點來支援哈理斯的咆勃旋律，Elvin Jones的鼓群聲響更為大氣開闊，咄咄逼人。
Riverside於六三年底因為創辦人之一Billy Grauer心臟病猝逝而宣告破產，接下來哈理斯與另一獨立廠牌Prestige簽約，由熱愛咆勃樂的Don Schlitten擔任製作人，發行了Magnificant!等專輯。這張專輯一如哈理斯以往的作風，由個人的原創曲、敘事歌謠與Charlie Parker的作品所構成。讀者不妨比較Magnificant!專輯與先前作品中的節奏組合，在演奏的表現上有何差異？雖然都是扮演支援性的角色，但低音貝斯手Ron Carter和鼓手Leroy Williams仍然展現了他們各自的特色，精確的節奏感、巧妙地運用鈸的聲響來妝點旋律，讓整張專輯煥發著成熟而自信的光彩。
進入七○年代之後，搖滾樂成為廣受年輕人喜愛的音樂，現代爵士樂的光芒銳減，許多美籍樂手另謀發展，或向搖滾樂靠攏，或轉戰歐洲，或成為錄音室樂手。相較於同行紛紛轉換跑道，像哈理斯這樣個性溫和、不虛浮、一貫樸實的演奏，並無法獲得年輕聽眾的青睞。在這段期間，原Prestige製作人Don Schlitten創辦了Xanadu唱片公司，繼續發行爵士樂專輯。而哈理斯則延續了原來的合作關係，繼續在Xanadu推出優秀的專輯，直到八○年代。例如：The Bird of Red and Gold、Live in Tokyo、Plays Tadd Dameron等。
&Xanadu時代的哈理斯，除了持續地向咆勃樂時代的作曲家致敬（如Plays Tadd Dameron）之外，也錄製了優秀的鋼琴獨奏專輯，The Bird of Red and Gold就是其中的代表作；整張專輯以獻給知名的巴西樂手Milton Nascimento的「Nascimento」作為開端，而以自彈自唱的專輯同名曲「The Bird of Red and Gold」結束。就像之前的作品一樣，哈理斯優雅的指觸，編織出醉人的音樂篇章。在這張專輯裡，哈理斯首次演唱了自己譜的歌曲「The Bird of Red and Gold」，據說是獻給一位純真的小女孩Samantha Smith，她在八○年代美俄的核武競賽達到高峰期時，曾經寫信給當時的俄國總書記Yuri Andropov，在冷戰的陰影下受邀訪前蘇聯，成為史上年紀最小的親善大使，名噪一時。Samantha Smith的作為感動了哈理斯，他在歌詞裡將Smith比喻成展翅高飛的和平鳥，牠超脫、洗淨了人間所有的罪惡，跨越了邊境與藩籬，終於達到了宇宙裡真善美的境界，哈理斯讚美道：「這一切都由造物主所賜予。」
這幾年來，我常自己泡茶來喝，對台灣高山茶喜愛的程度與日俱增。最初開始喜歡喝茶，是因為夏天時喜歡來杯清香的冷泡茶消暑。對於怎樣才叫作茶香，自有一套看法。然而，隨著品茗經驗日增，漸漸體悟到，真正上乘的茶香並不等於濃郁的「茶味」。冬季出產的上等冬片茶，那種若有似無的香醇，恬淡自如， 一樣能深深吸引我。年輕時候的我，酷愛許多帶給我強烈聽覺刺激的鋼琴手如Don Pullen、McCoy Tyner。我欣賞他們演奏的威力、對於音色反差的強調和「音不驚人死不休」的炫技。隨著年齡漸長，我也開始能體會抒情詩人如貝利‧哈理斯或Hank Jones的溫醇、優雅，那舒適平衡的琴音，一如冬片茶，洋溢著淡淡的香氣，久久不散。
他們之所以被歸為精純咆勃樂派，是基於兩個理由：一是他們常與其他的精純咆勃樂手合作，二是精純咆勃樂的廣度與多樣性，讓他們的演奏水準因而成長，最後發展出自身的風格。
（Blue Note Records）最賺錢的專輯之一The Sidewinder跨刀，市場的銷售佳績並沒有讓哈理斯獲得藍調之音老闆Alfred Lion的青睞，也沒有贏得一紙合約。哈理斯跑去問Alfred Lion為什麼？Alfred Lion的回答是：「你的演奏太美了。」於是哈理斯禮貌性地謝謝Lion，頭也不回地走出藍調之音的辦公室。
Rosenthal話鋒一轉，強調真正決定這些樂手風格的特質，在於其演奏的溫柔觸感（gentle touch）、層次分明的思考與整體優雅的表現。他將擁有這樣演奏風格的樂手稱之為「抒情詩人」（lyricists），並以爵士鋼琴家貝利‧哈理斯的親身遭遇，說明「精純咆勃派」與「抒情派」之間的距離。哈理斯曾經替「精純咆勃」樂風的代表性廠牌藍調之音 演奏風格的「美」或「不美」，事實上是個很模糊的字眼，不過就哈理斯的例子來說，他的鋼琴旋律清晰可辨識，搖擺節奏順暢舒適，而每一個音符的選擇，彷彿經過深思熟慮。整體聽起來，就像紳士般的自我節制、彬彬有禮。知名的作曲/鋼琴家Tadd Dameron曾說，構成好的爵士樂最重要的條件，除了要有搖擺感之外，最重要的是要聽起來「很美」。對於旋律之美的絕對追求，似乎構成了哈理斯之所以成為爵士樂中的抒情詩人最重要的理由。
哈理斯出生、長大於美國密西根州的東南部的底特律，與Motown唱片的創辦人Barry Gordy曾經是一起彈boogie-woogie風格的鋼琴長大的高中同學。底特律固然曾以汽車工業重鎮聞名，但只要是談到黑人音樂如靈魂或爵士，絕不能遺漏出身於這個城市的音樂家。底特律與費城、芝加哥一樣，都培育了不少傑出的爵士樂人才，除了本文介紹的貝利‧哈理斯之外，Donald Byrd（小號）、Kenny Burrell（吉他）、Tommy Flanagan（鋼琴）、Milt Jackson（電鐵琴）、Doug Watkins（低音貝斯）等知名樂手都是底特律人。
與其他的樂手同鄉相較，哈理斯與底特律的地緣關係更為深厚。這是因為他並不急著離鄉打拼，反而選擇留在底特律發展，在這裡逐漸培養屬於自己的音樂風格，而漸漸成為同行之間令人敬重而信賴的人物。他母親的家，則為年輕樂手提供了包吃包住，又可以切磋琢磨的好地方。Pepper Adams（上低音薩克斯風）、Paul Chambers（低音貝斯）與Doug Watkins（低音貝斯）在成名之前，都是哈理斯家裡的常客。年輕時代的哈理斯在底特律最膾炙人口的事蹟，莫過於在「藍鳥俱樂部」（Blue Bird Club）取得和咆勃樂旗手Charlie Parker共同演奏的機會。事實上，哈理斯音樂風格與信仰的形成，受到Parker的影響至深。
隨著「底特律有位鋼琴名家貝利‧哈理斯」的風聲漸漸傳開，許多造訪底特律的知名樂手都會找哈理斯擔任伴奏工作。除了Charlie Parker之外，到底特律巡迴演出的樂手還包括了Lester Young、 Roy Eldridge、Miles Davis與 Sonny Stitt等鼎鼎大名的樂手。獲得了這些明星樂手的邀請，哈理斯的名氣更是水漲船高。除了一九五六年因為鋼琴手Richie Powell車禍過世（這個車禍也同時葬送了小號手Clifford Brown的性命），受Max Roach領導的樂團之邀暫代鋼琴演奏，因而離開了底特律約三個月的時間，在一九六○年開始之前，哈理斯幾乎沒有離開過底特律城。由於爵士廠牌多半集中於紐約，或許說明了為什麼在六○年之前，哈理斯的錄音作品特別地少，除了替芝加哥的Argo廠牌錄過Breakin’ It Up之外，哈理斯幾乎沒有留下任何作品，實在是非常可惜。
在薩克斯風手Cannonball Adderley的引薦之下，哈理斯終於在一九六○年搬到東岸，此時的他已經三十歲了。他先是以Bobby Timmons接班人的身份參加Cannonball Adderley的樂團，參與了Them Dirty Blues的錄音工作（Bobby Timmons與貝利‧哈理斯兩人共同參與各半的錄音）。很有意思的是，Cannonball Adderley在六○年代逐漸走向靈魂爵士的風格，參與錄音演出的哈理斯，雖然擔任放克爵士（funky Jazz）代名詞般的「Work Song」一曲之伴奏工作，並且如前所述， Lee Morgan的暢銷盤The Sidewinder中的鋼琴演奏也由哈理斯擔綱。很奇怪的是，六○年中期以後，即使咆勃爵士樂日漸式微，哈理斯卻沒有往放克爵士發展，也未曾朝越來越紅的爵士搖滾路線靠攏，作為咆勃樂信徒的他，致力於貫徹Charlie Parker、Bud Powell、Thelonious Monk等人開拓的音樂風格。哈理斯成了音樂的傳教士，在咆勃樂最消沈的時候，「他可能是哈林區唯一還聽得到在彈咆勃樂的樂手」（羅格斯大學爵士研究中心主任Dan Morgenstern語），力挽狂瀾，默默耕耘，直到今天。 在美國現代爵士史上，哈理斯算得上是第二代咆勃鋼琴手，師承第一代Bud Powell 以降的音樂風格。不過，他的風格變化並沒有Bud Powell來得劇烈和戲劇化。日本樂評人市川正二在哈理斯領銜的At the Jazz Workshop（Riverside）的內頁說明裡說得很妙：「不管是指法、音色、表現手法、甚至是性格上（貝利‧哈理斯）都是醇和的，演奏時也只些微地搖擺，老實說也就是屬於個人風采不是那麼強烈的那一類。因此在奇人異士層出不窮的爵士樂界中，他是個非常平凡正常的人，平凡正常的鋼琴手。」
讀者千萬不要誤會市川正二所講的「平凡正常」，代表哈理斯是一個平庸的鋼琴手。事實上，市川只是想強調哈理斯演繹咆勃樂時理性自持、四平八穩的一面，這樣理性溫和的演奏態度，由於缺乏戲劇性，也沒有過度的感官刺激，哈理斯這類的樂手反而很難受到一般聽眾歡迎。事實上，無論是獨奏或三重奏，哈理斯的演出是相當優雅而有深度的。他詮釋一首曲子的即興概念與邏輯非常地清楚，也十分擅長與其他樂器如低音貝斯或鼓搭配，創造出和諧流暢的搖擺節奏。衡量咆勃鋼琴演奏的地位，哈理斯理應與Tommy Flanagan或Hank Jones齊名，很遺憾地，這位咆勃樂的抒情詩人，知名度遠不及這兩位鋼琴手。
對哈理斯影響最深的鋼琴家，除了Bud Powell與Thelonious Monk之外，盲人鋼琴手Art Tatum也是其一。有傳教精神的他，始終繼承著咆勃音樂的理念，即使到了七○～八○年代，搖滾樂、靈魂樂全面性支配了流行音樂市場，電視節目也幾乎看不到爵士樂演出，哈理斯仍持續演奏Charlie Parker、Tadd Dameron等人的作品。哈理斯的鋼琴演奏比起Bud Powell更能凸顯柔和的觸感，這點與Hank Jones相似，不過在旋律線的開展以及和聲概念方面，初聽起來或許有點相似，但相比之下，或許是個性迥然不同，哈理斯沒有Bud Powell來得激昂，但也沒有Hank Jones那麼內斂（就個性而言，Hank Jones本身就是個沈靜、謙虛的紳士）。對旋律之美有絕對要求的他，演奏時絕對不會容許雜亂無章，或是把音樂演奏得「太滿」，好像要溢出框架之外。拿書法來作比喻，如果Bud Powell寫的是「狂草」，Hank Jones一定是擅長工整的「楷書」，而哈理斯介於兩者之間，既沒有Hank Jones來得儒雅端正，但也不若Bud Powell的豪放不羈，必定就是「行楷」專家了！換言之，從音樂的角度來考量，哈理斯正是這樣一個深思熟慮，拿捏得宜的抒情詩人。
在Breakin' It Up專輯中，首先開場的是名作曲家Jerome Kern寫的「All The Things You Are」，這首曲子打從咆勃年代開始，就廣受爵士樂迷喜愛。這首曲子為哈理斯所強調的抒情之美，作了很好的示範，在沉穩的貝斯旋律與輕柔的鼓點形成的節奏裡，美妙的鋼琴旋律逐漸開展。同為抒情曲的還有第六軌的「Embraceable You」，是蓋西文兄弟的作品，透過Harris的演奏，頗能生動地表達出這首曲子美麗與哀愁的情緒。第二軌是Charlie Parker的名作「Ornithology」，曲子的原意為「鳥類學」，它依循另一首抒情曲「How High the Moon」的和弦進行來演奏，是非常典型的Charlie Parker代表作，而曲子之所以命名為「鳥類學」，除了因為Parker的暱稱是「bird」之外，也帶著自成一家的宣示味道；畢竟由他所帶動的音樂演奏風潮，與傳統的搖擺樂已經是南轅北轍。這是首曲子連同第四軌的「Passport」都是Charlie Parker所作，也是哈理斯喜愛並擅長的咆勃樂經典曲目，不但律動感十足，哈理斯本人演奏起來也是充滿自信。
第三軌的「Bluesy」與第七軌的「SRO」都是哈理斯的創作曲，前者顧名思義，是一首帶著悠閒氣氛的藍調曲，低音貝斯手在這裡有吃重的演出，後者則是以咆勃樂為基礎的演奏，無論是旋律與指觸，哈理斯的鋼琴演奏聽起來都很甜美。第五軌「Allen’sAlley」是爵士鼓手Denzil Best的作品，在緊湊的節奏中帶出了哈理斯嫻熟順暢的音樂旋律，時空彷彿倒轉，回到了咆勃樂的鼎盛時代，是一首考驗樂手實力的熱鬧曲子。 最後一軌的「Stranger in Paradise」是Robert Light跟John Forrest為百老匯音樂劇「Kismet」所作的曲子。哈理斯即使是彈奏這樣的流行曲曲，還是可以在即興的部分賦予它濃厚的咆勃樂味道，整體而言，三重奏的演出融為一體，打造出絕佳的搖擺氣氛。
這張專輯的黑膠原盤原本是收錄了八首曲子，其中有三首是哈理斯的原創曲。進入CD時代之後，又追加了三首曲子，與原來收錄的曲子重疊，但是不同的版本，所以市面販售的CD一共有十一首曲子，其中三首曲子有兩個不同的版本，請樂迷特別注意。第一軌的「Is You Is Or Is You Ain’t My Baby 」是一首因薩克斯風手Louis Jordan（早期靈魂爵士的代表性人物）的演奏才走紅的曲子。在哈理斯的詮釋下變成一首帶著咆勃味道的作品。另外一個原先沒有收進去的版本，中間插入了Sam Jones 的貝斯即興旋律，其他大致聽起來並沒有太大的不同，只是演奏稍微快了點。「Curtain Call」係哈理斯原創，快節奏考驗著樂手的實力，Louis Hayes的鼓刷俐落靈活，是一首聽起來過癮暢快的曲子。受到許多樂迷喜愛的標準曲「Star Eyes」，最有名的版本應是Charlie Parker與Art Pepper兩位薩克斯風手的演奏。開場的部分可感受到一點拉丁樂的味道，在輕快搖擺的節奏中，帶出哈理斯井然有序、思路清晰的即興演奏。
第四軌的「Moose The Mooche」為Charlie Parker所作，對樂迷而言已經是耳熟能詳的標準曲了。哈理斯演奏起來自然是全力以赴，激昂熱烈，畢竟這是他全心喜愛且信仰的咆勃樂，而低音貝斯手Sam Jones、鼓手Louis Hayes在這首曲子中也有出色的即興獨奏表現，整組三重奏聽起來活力十足。接下來的「Lolita」和「Curtain Call」一樣，都是哈理斯的原創曲，略帶拉丁味的鋼琴旋律與輕重音的使用，聽起來有一種特別使勁搖擺（hard swing）的暢快感，也難怪在音樂之中，夾雜著聽眾情不自禁跟著打節拍的聲音。吉他手Wes Montgomery 在六三年錄製的Portrait of Wes，再度收錄了這首曲子，也是非常有名的版本。
隨著六○年代的開展，哈理斯連同At the Jazz Workshop，在Riverside廠牌錄製了五張專輯。以Preminado為例，也是一張三重奏的專輯，跨刀的樂手分別為Elvin Jones（鼓）與Joe Benjamin（低音貝斯）。作為咆勃樂的信徒，這張專輯一如之前哈理斯的作品，帶著Bud Powell的影響，不過這個時候的哈理斯也開始賦予作品更多Thelonious Monk的色彩，例如使用厚重的聲響、不協調的音程與和聲配置、以及全音階旋律（受到印象派古典音樂的影響，進而在調式爵士Modal Jazz中被廣泛運用）。相較於Louis Hayes善用鼓刷敲出細膩的鼓點來支援哈理斯的咆勃旋律，Elvin Jones的鼓群聲響更為大氣開闊，咄咄逼人。
Riverside於六三年底因為創辦人之一Billy Grauer心臟病猝逝而宣告破產，接下來哈理斯與另一獨立廠牌Prestige簽約，由熱愛咆勃樂的Don Schlitten擔任製作人，發行了Magnificant!等專輯。這張專輯一如哈理斯以往的作風，由個人的原創曲、敘事歌謠與Charlie Parker的作品所構成。讀者不妨比較Magnificant!專輯與先前作品中的節奏組合，在演奏的表現上有何差異？雖然都是扮演支援性的角色，但低音貝斯手Ron Carter和鼓手Leroy Williams仍然展現了他們各自的特色，精確的節奏感、巧妙地運用鈸的聲響來妝點旋律，讓整張專輯煥發著成熟而自信的光彩。
進入七○年代之後，搖滾樂成為廣受年輕人喜愛的音樂，現代爵士樂的光芒銳減，許多美籍樂手另謀發展，或向搖滾樂靠攏，或轉戰歐洲，或成為錄音室樂手。相較於同行紛紛轉換跑道，像哈理斯這樣個性溫和、不虛浮、一貫樸實的演奏，並無法獲得年輕聽眾的青睞。在這段期間，原Prestige製作人Don Schlitten創辦了Xanadu唱片公司，繼續發行爵士樂專輯。而哈理斯則延續了原來的合作關係，繼續在Xanadu推出優秀的專輯，直到八○年代。例如：The Bird of Red and Gold、Live in Tokyo、Plays Tadd Dameron等。
&Xanadu時代的哈理斯，除了持續地向咆勃樂時代的作曲家致敬（如Plays Tadd Dameron）之外，也錄製了優秀的鋼琴獨奏專輯，The Bird of Red and Gold就是其中的代表作；整張專輯以獻給知名的巴西樂手Milton Nascimento的「Nascimento」作為開端，而以自彈自唱的專輯同名曲「The Bird of Red and Gold」結束。就像之前的作品一樣，哈理斯優雅的指觸，編織出醉人的音樂篇章。在這張專輯裡，哈理斯首次演唱了自己譜的歌曲「The Bird of Red and Gold」，據說是獻給一位純真的小女孩Samantha Smith，她在八○年代美俄的核武競賽達到高峰期時，曾經寫信給當時的俄國總書記Yuri Andropov，在冷戰的陰影下受邀訪前蘇聯，成為史上年紀最小的親善大使，名噪一時。Samantha Smith的作為感動了哈理斯，他在歌詞裡將Smith比喻成展翅高飛的和平鳥，牠超脫、洗淨了人間所有的罪惡，跨越了邊境與藩籬，終於達到了宇宙裡真善美的境界，哈理斯讚美道：「這一切都由造物主所賜予。」 這幾年來，我常自己泡茶來喝，對台灣高山茶喜愛的程度與日俱增。最初開始喜歡喝茶，是因為夏天時喜歡來杯清香的冷泡茶消暑。對於怎樣才叫作茶香，自有一套看法。然而，隨著品茗經驗日增，漸漸體悟到，真正上乘的茶香並不等於濃郁的「茶味」。冬季出產的上等冬片茶，那種若有似無的香醇，恬淡自如， 一樣能深深吸引我。年輕時候的我，酷愛許多帶給我強烈聽覺刺激的鋼琴手如Don Pullen、McCoy Tyner。我欣賞他們演奏的威力、對於音色反差的強調和「音不驚人死不休」的炫技。隨著年齡漸長，我也開始能體會抒情詩人如貝利‧哈理斯或Hank Jones的溫醇、優雅，那舒適平衡的琴音，一如冬片茶，洋溢著淡淡的香氣，久久不散。
留言
張貼留言