忘情咆哮的靈魂之后

朋友新居佈置完成，找我一起聽音樂。我們坐在嶄新的音響室裡，靜靜聆聽經典的Quad揚聲器。它不是一組有雄渾氣魄的大喇叭，但聽起來沈穩結實，該有的聲響細節都可以細膩地呈現出來。

我帶來試聽的CD，是華納唱片公司旗下副牌Rhino於二○○五年重新發行，編號限量5千套‧四張裝的《Don't Fight The Feeling: The Complete Aretha Franklin & King Curtis Live At Fillmore West》。這套重發的CD封面，具體而微地說明了演出內涵：從左到右，「靈魂歌后」阿瑞莎、盲人歌手雷‧查爾斯和薩克斯風手金恩‧寇帝斯一字排開，向觀眾謝幕，而台下擠成一團的年輕白人歌迷，或長髮披肩，或蓄落腮鬍，忘我地向台上藝人歡呼鼓掌。這套專輯見證了阿瑞莎演出生涯中偉大的一刻。在寇帝斯熱力四射的伴奏音樂中，阿瑞莎以搖滾巨星之姿華麗登場。

首先，她以影響深遠的暢銷曲〈尊敬〉打頭陣，然後是情歌〈Call Me〉，接下來回到快節奏的〈Mixed Up Girl〉。迥異於白人女歌手的世故內斂，阿瑞莎的演唱全然地外向奔放，情感豐沛，搭配煙硝瀰漫的電風琴、Q勁十足的貝斯與活潑的吉他旋律，表達了屬於她自己的節奏藍調風格。即使演唱的不是自己的作品，如〈惡水上的大橋〉，透過聖靈充滿的轉音，阿瑞莎總是能輕輕鬆鬆，將之化為福音詩歌風格的曲子。她以一唱一答的手法帶出〈爽爽醫師〉這類有性暗示的曲子，撩撥歌迷的亢奮情緒，將演出帶至高潮。在上個世紀的七○年代初期，當美國黑人還在破除種族歧視，為民權奮鬥時，可以在舞台上昂首闊步，信心滿滿地大聲歌唱，讓千萬年輕白人信徒膜拜的黑人女神，唯有阿瑞莎‧富蘭克林而已。

多虧唱片公司大手筆，二○○五年的重發版首次完整收錄了阿瑞莎‧富蘭克林連續三天在舊金山菲爾摩西館的演出。原始發行的黑膠唱片把演出切成了兩半，將負責暖場與伴奏的金恩‧寇帝斯和阿瑞莎的演出分開發行。這樣的濃縮和切割其實是很有問題的。因為負責編曲與指揮的薩克斯風手寇帝斯，才是整場演出真正的靈魂人物。多虧他唱作俱佳，在前一個小時將氣氛炒熱，才能在後半段襯托出阿瑞莎更為激昂、震撼人心的演出。想知道節奏藍調的律動感如何形成，一定要聽寇帝斯的樂團演奏《Memphis Soul Stew》一曲；貝斯手首先登場，演奏反覆的旋律，然後是響亮的鼓群，吉他、電風琴接續其後，各自獨奏一段之後，再來段明亮的合奏，此時康加鼓也來湊熱鬧，最後寇帝斯吹奏煽情滑溜的薩克斯風旋律作為結束。

我們坐在音響室中秉息聆聽阿瑞莎演唱《Eleanor Rigby》，無論是節奏或旋律，和披頭四的版本已是天差地遠。在厚重的節奏聲響中，那忘情的咆哮、掏心掏肺地嘶吼，正是阿瑞莎演唱的註冊商標。二○○九年一月二十日，美國首位黑人總統歐巴馬宣誓就職。在嚴寒冬天裡，阿瑞莎著灰衣灰帽隆重登場，演唱《My Country Tis of Thee》，迴腸盪氣的轉音加上詩班合音，讓這首歌聽起來氣勢磅礡。再也沒有比這一刻更足以說明音樂、文化與政治之間的關係了。「靈魂歌后」阿瑞莎生動的演唱描繪了這一切。

Aretha Franklin Sings at Obama`s Inauguration
My Country Tis of Thee